一个玉已经莫名其妙，又出来一个金锁。一个玉加一个金锁已经是大大的糊涂，又出来一个史湘云的金麒麟，一个玉一个金锁一个金麒麟已经扑朔迷离乱了套，清虚观里宝玉又得了一个大一点而同样形质的金麒麟。玉是X。金锁是Y。金麒麟是Z。大金麒麟是Z′。而林黛玉所有的是O。X+Y+Z+Z′又等于什么呢？X+O又等于什么呢？
这是最令人称赞之处。在曹雪芹的清明的、栩栩如生的人生图画的描绘之中，贯穿着一个糊涂的、愈来愈糊涂的──无解的代数式。这个命运的代数式，还要继续膨胀和敷衍下去。
也不妨这样解释，玉、锁、麒麟是富贵的象征、是身外之物，又是宿命。黛玉有情，没有物与命。宝玉有情有命有物。宝钗湘云有物有命没有情。《红楼梦》，这是一场情与物与命的相恃的悲剧，是一场撕裂人的身心的悲剧。
在这些“物”的问题上，宝玉与黛玉的想法竟不得交流与相通。宝玉想的是“别人不知我的心，还可恕……你……反来拿这个话来堵噎我……你心里竟没我了”，黛玉心里想的却是：“怎么我只一提金玉的事你就着急呢，可见你心里时时有这个金玉的念头。”宝玉想的是：“我就立刻因你死了，也是情愿的，”黛玉想的是：“你好，我自然好……你只管周旋我，是你……竟叫我远了。”宝玉又来发疯砸玉，实在是被黛玉挤兑得紧。袭人来劝宝玉，竟使黛玉觉得宝玉还不如袭人能体贴自己。紫鹃劝黛玉，竟使宝玉觉得黛玉还不如紫鹃能体贴自己。真真是荒谬痴迷；表面上看，咄咄逼人的是黛玉，怀疑对方的是黛玉，实际上不正是因为──不依信誓旦旦为转移──宝玉毕竟是靠不住的吗？
这样大量地直接用××想道，××心想来写心理活动，在中国传统小说中绝无仅有。但再写也是写不完的。故作者在第二十九回跳出来说道：“看官!你道两个人原是一个心……此皆他二人素昔所存私心，难以备述。如今只说他们外面的形容。”
用外面的形容来追溯他们的心，就是前面谈过的写“心理迹象”。
到第三十回，宝钗借扇机带双敲，表面上看是宝钗还击宝玉称之为“富胎了些”，实际上也还击了清虚观中黛玉的那一箭之仇。宝钗扞卫的是礼，是自己的尊严，她计较的不是情，不是嫉妒的小心眼儿。所以她很大方也很克制，但一旦有关尊严，她不容侵犯，人若犯我，我必犯人，而且，虽不言战，战则必胜。
（节选自《红楼启示录》，生活·读书·新知三联书店1991年版）
二、《诉肺腑》中的人物描写
高尔基称文学为“人学”，巴尔扎克称文学为“人心史”，马克思也曾说过人是“社会关系的总和”；可见文艺作品的主要任务在于创造人物，在于通过人物形象反映社会现实生活。凡是成功的作品都能创造出性格鲜明的人物。《红楼梦》的高度艺术成就即在于创造了各种不同性格的人物，通过这众多的人物形象反映出封建社会的真实面貌及其繁复纷纭的生活现象。
《红楼梦》的人物众多是古今中外文艺作品中所罕见的，其刻画人物的技巧也达到了“鬼斧神工”的境地!它在人物创造上所以能有如此卓越的成就，不仅因为作者精通“性格的艺术描写”（别林斯基语），而且也在于采用了多样化的描写方法；正由于作者刻画人物的方法千变万化，才能使如此众多的人物不致落入“千部一腔，千人一面”的俗套里，才能使那些性格鲜明的人物形象像磁铁一样吸引住读者，在读者的脑海里留下深刻的印象，久之不能遗忘。
《诉肺腑》一文，是理解《红楼梦》的一段重要文字，它对《红楼梦》中的几个主要人物的不同性格都作了异常细致的刻画，这些人物的思想倾向也在这段文字中得到了极其深刻的反映。
本文刻画人物性格的方法也是多种多样的，有些运用正面的写法，有些运用侧面的写法，有些则又把这两种方法渗互使用。这几种写法相互配合，才把这几个人物形象刻画得鲜明、生动、突出、完整。
所谓侧面、正面的写法，是就描写的主要对象而言。正面描写是作者用直接叙述的方法对人物作具体生动的描绘，或通过人物自身的语言、行动、内心活动等来表现人物的性格特征。侧面描写是通过其他人物的叙述、观察来表现另一人物的思想性格。成功的侧面描写，往往能运用很经济的笔墨刻画出人物的复杂性格，因而这种描写方法在长篇文艺作品中常常被采用，作为对正面描写的一种帮助或补充，易于取得更加感人的艺术效果。
本文对宝玉、湘云、袭人，全是正面描写，对宝钗全是侧面描写，对黛玉运用正面、侧面相结合的方法。由于作者采用了各种不同的描写方法，使这些不同人物的不同性格得到明确的反映。
贾宝玉是封建社会中富于反抗精神的青年代表，是官僚地主家庭里具有进步思想与叛逆性格的正面典型。他思想性格的主要特征是蔑视功名利禄，鄙弃仕宦道路，渴望自由生活，追求个性解放。这些特点在“诉肺腑”一文中都作了生动具体的刻画。
宝玉丢了金麒麟，心中焦急万分，正欲起身找寻，湘云便把拾得的金麒麟交还给他，宝玉甚是欢喜。湘云就乘机向他告诫：“幸而是这个，明日倘或把印也丢了，难道也就罢了不成？”宝玉却出乎意外地说：“道是丢了印平常，若丢了这个，我就该死了。”通过这几句简单的对话，就可以看出在他的思想深处从来就没有为官做宦光宗耀祖的意识，他把封建社会一般人都认为最光荣的功名富贵看得一文不值。
-
第六册 第三单元 单元说明
《红楼梦》，原名《石头记》，曹雪芹著，中国古代四大名著之一。因当时社会环境和手抄流传，使仅保存80回，现版本很多，通行本后40回高鹗续（或无名氏），对作者原意篡改极大且对古本进行过修改，特别是结局，贾家毋庸置疑会走向衰亡，而不会像续本那样复兴。
- 第六册 语言是人类最重要的交际工具
- 第六册 修辞是一个选择过程
- 第六册 语言的演变
- 第六册 语言与文学