当每一处山水都被赋予了感性的光环，当每一所名胜都被笼罩上人文的气息，当每一段命运都被烙刻着历史的变迁，当每一种情怀都被渲染出淡淡的忧思……文化已不再是单纯的文化，她拥有了自然的风貌；自然已不再是单纯的自然，她拥有了文化的情韵。
在三危金光笼罩之下、见证着中国一千多年文化层层累聚的敦煌莫高窟，今日依旧矗立在荒荒大漠之上，但她的历史、她的文化，早已在成车的经卷被运送到伦敦，运送到巴黎，运送到彼得堡，运送到东京时，就变得苦涩了——“这是一个巨大的民族悲剧。王道士只是这出悲剧中错步上前的小丑……那里，一个古老民族的伤口在滴血。”
明王朝苦涩的没落，有腐朽，有黑暗，但还有一位常常被世人所遗忘的孤独艺术家，这位署名为“八大山人”的皇族后裔给那个苦涩的时代平添了一丝文气。这位面临着自己祖上建立的王朝的最后覆灭的可怜艺术家，只能绝望、凄楚地躲在冷僻的地方逃避改朝换代后的政治风雨，用画笔来营造一个孤独的精神小天地。然而相比于这盛满了凄凉的青云谱来说，今天一改其旧日面貌的喧闹游客恐怕更使朱耷的命运显得悲凉——“请从精致入微的笔墨趣味中再往前迈一步吧，人民和历史最终接受的，是坦诚而透彻的生命。”
见证着一个时代命运的状元之后酒公张先生，他前半生为孤独的逻辑救国论者，后半生以为人代写墓碑文为生的悲剧生涯，不仅是他个人的悲剧，更是那个时代读书人的悲剧，那个时代文化的悲剧，那个时代人民的悲剧——“……他深感自己一生，愧对祖宗，也愧对美国、上海的师友亲朋。这个名字本身，就成了一种天大的嘲谑……他竭力讳避家族世谱，但三个坟，状元、张老先生和他的，安然并列，连成一线，像是默默地作着他曾热衷过的逻辑证明。”
蕴藏着滚滚五千年华夏文化的神州大地上，还有那——
一千多年前，曾经验证过人生的壮美，艺术情怀的弘广的迢迢阳关——“它终成废墟，终成荒原。身后，沙坟如潮，身前，寒风如浪。”
历尽世事沧桑，染尽天地毓秀的寂寞天柱山——“从古代诗人到我们，都会到天柱山的清寂山道上反复想到得一个远远超出社会学范畴的哲学命题：家。”
数百年代代相传，命运多舛的文化圣地风雨天一阁——“它实际上已成为一种极端艰难、又极端悲怆的文化奇迹。”
……………………
我看到，每一片秦砖汉瓦上都蒙覆着文化，每一垛废墟上都遗留着文化，每一块碑文上都篆刻着文化，每一册青史都书写着文化，每一段命运都印证着文化……
-
文化苦旅读后感（2）
《文化苦旅》是余秋雨的第一部散文合集，所收作品主要包括两部分，一部分是历史、文化散文，散点论述，探寻文化；另一部分是回忆散文。
- 文化苦旅读后感（1）
- 文化苦旅读书笔记(5)
- 文化苦旅读书笔记(4)
- 文化苦旅读书笔记(3)